







Continuando con el rescate de los diferentes documentos de naturalistas 
argentinos, se reproduce el presente relato escrito por el Dr. Emiliano Mac 
Donagh y que fuera publicado en el diario La Nación en la  edición del 5 de 
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de  Los  Talas.  Habló  apresuradamente,  y,  luego,  arrullando    entusiasmo  bajo  la  sonrisa  de  don  Carlos, 
explicó: no pretendía que fuese nueva, pero, en fin, su rareza tenía, y quizá fuese migratoria. La describió, y 
sus andares, contando de paso cómo la había cazado. Le volvió el brío; quería saber el procedimiento para 
preparar  un  cuero  de  ave.  Le  intrigaba,  sobre  todo,  cómo  preservar  las  alas  que  le  parecía  imposible 
descarnarlas, eran tan delicadas, y, más, en su caza del día. Sí, sí,  le dijeron: se puede, con algún trabajo y 
mucho  cuidado;  y  en  cuanto  a  ese  bicho  que  tanto  le  entusiasma,  con  seguridad  que  se  trata  de  una 
gallineta  de  agua  o  “ipacáa”;  no  es  rara,  aunque  muy  evasiva.  Quedó  consternado  y  ni  pretendió 
disimularlo: aquella sonrisa perenne del sabio le traspasaba. Y más cuando le preguntó, como extrañado, si 
no había leído a Hudson, que tanto habla de ella. 
Se  detuvo,  a  punto  de  contestar  de mala manera.  De  tal  compatriota  no  conocía  sino  la  referencia 
pasajera del más difundido de nuestros manuales de zoología, y le fastidiaba, puerilmente, que no hubiera 
publicado sino “en inglés y en el extranjero”. Para zafarse de lo que ya tomaba por mal paso, volvió a pedir 







desarticulado, que  llevaba meses de  ir montando, para  suspender en el espacio,  con  finos alambres,  las 
nimias  piecitas  de  aquel  estuche  complicado.  Aguilar  se  sorprendió  al  ver  el  instrumental  reducido,  los 
recursos pobres de aquel  laboratorio de obras que  le parecían  inaccesibles. ¿Y para preparar aves? Acaso 
bastase  con muy pocos elementos. Don  Juan, el preparador,  sonrió, mitad para adentro:  tantas veces  le 
había  sucedido  ya,  que  le  era  costumbre  evadirse  recomendando  calurosamente  a  los  preguntones  un 
librito muy explicativo del Dr. Holmberg; pero este mocito  le resultaba simpático y como ya se había dato 
tiempo para decirle que se iría al campo durante los meses de vacaciones, y que pensaba coleccionar aves, 




tapa perforada para  los   hilos, y muy a mano,  jabón arsenical, yeso, aserrín, algo de estopa. Su gallineta 
estaba, en un paquete cuidadosamente esponjado, en la portería y se fue arriba a buscarlo. Mientras tuvo 















había  impresionado  ese  aspecto  de  fortaleza,  con  tantas  ventanas  enrejadas.  Hacía  un  rato  no  más, 













Nunca se olvidó de aquella  lección y hasta  le retardó el distinguir entre  la obra del preparador y  la del 
naturalista. La habilidad manual, el ojo certero, el don vulpino de  la observación, y ese  triunfo de artista 
frente al ejemplar montado, realístico, tenso de miembros y blando de pelambre o plumaje, le cautivaban. 
Más  adelante,  cuando  vio  algunos  cueros  de  mamíferos  empajados  y  estopados,  sin  escultura,  las 
“salchichas”,  como  las  llamaban  en  el  museo,  disculpaba  el  orgullo  de  los  preparadores  artistas.  El 
preparador es un elemento de todo museo, el hombre de las obras y no del pensarlas, orgulloso siempre de 
su  fruto,  visible  como  una  escultura,  humilde  ante  el  hombre  de  saber,  y  mezcla  sin  triturar  de 











una  caja  en  donde  había  colocado  seis  cueros,  los mejores.  En  el  laboratorio  del  jefe  de  preparadores 
estaban don Carlos y el hombre a quien llamaría de por vida su maestro. Se interesaron todos y nada menos 




únicos.  Añagaza  inútil:  era  él  quien  estaba  cautivo.  Iba  todos  los  días,  para  dejarse  estar  conversando, 
inquiriendo, y, cuando se abrió la inscripción para los cursos, buscando satisfacer a su gente, estanciera, se 
inscribió en agronomía, pero tomando cuantas materias pudo en el museo, por correlación, explicaba en su 





por  la  botánica  agrícola.  Con  el mismo  ímpetu  se  lanzó  entonces  a  las  excursiones  por  los  alrededores 
desabridos y en el fácil río Santiago. 
Una tarde, por el demasiado rigor del sol, llevó su canoa a un arroyo, en la curva sombreada que hacía al 
abrirse en el  canal. El  sol a  la espalda,  le  reposaba  la quietud del  lugar  y, para no  sentirse  con   nervios 
suspicaces, abrió bien  las alas anchas de su sombrero blanco,   porque encima suyo y en todas  las plantas 
pululaban  las  isocas.  Las  había  en  cada  punta  de  rama  pendiente,  algunas  colgadas  del propio hilo que 





de  imágenes  en  que  estaba  convertido  el  arroyo;  su  temblor  rítmico  le  recordaba  el  de  las  mariposas 
cuando recién han pelechado de crisálidas y estiran las alas, pliegue por pliegue, a fuerza de sol. Una ramita 
desmirriada, a un lado de la curva, tocaba el agua, picoteándola con una elasticidad adormecida por el estío 
y despidiendo una enciclia  incansable que parecía abollarse  luchando contra  los  rizos. Aguilar no se daba 





una  imagen  que  crecía  y  se  desparramaba  en  reflejos  espasmódicos,  apagando  las  hileras  de  gemas 
verdosas.  Despabiló  sentidos,  miedoso  de  alucinarse.  Llegaba  a  la  orilla,  viniendo  del  monte,  un  bicho 
humano,  flacucho,  empuñando  como  una  lanza  una  escopeta  de  un  solo  caño muy  largo. Aguilar  quiso 
reconocerle,  evocando borrosamente un  compañero  de  tren  y  su  saco  de  cazador,  cubierto de bolsillos 















Otro  año  se dio  a  vagar por  los  sitios donde, en  limpiones de  tosca o de  tierra  arenosa,  los  insectos 
cavadores atareaban sus horas de sol. Volvía por ellos como a una querencia, olvidado del solazo por ver los 
avispones, esos andariegos Pepsis con su cuerpo de un azul renegrido, centellante, y sus versátiles alas color 
ladrillo;  las Monédulas que, cavando, parecían una caricatura de un perro porque sacaban  la  tierra de su 
excavación  con  las  patas  delanteras,  reculando,  y  se  esponjaban  un  segundo  al  aire  para  zamparse  de 




bulldog  y  las  obreras  en  un  entrevero  de  aspavientos,  algunas  prendidas  de  un  pelito  de  la  víctima  y 
pataleando en el aire,  livianas e  inútiles. Todos aquellos seres exhibían sus propósitos, y  la  incógnita para 
Aguilar  era  el  paso  furtivo,  el  huroneo  en  las  cuevas  ajenas,  de  las Mutilas,  con  su  librea  de  hormigas 
heráldicas, rojas, purpúreas, granates, bordeadas en azabache y algunas con mechoncitos de pelos blancos, 
cremosos.  Averiguó  en  el  museo  y  supo  que  versó  sobre  Mutílidos  el  primer  trabajo  de  Félix  Lynch 
Arribálzaga, el gran naturalista argentino que con unos miserables elementos, en su estancia de Baradero, 
había realizado una obra de ciencia que cada día nos asombra como hazaña.  Se tentó por el tema y empezó 
a  revolver papeles, buscando poner al día  la sistemática de  las especies argentinas. Lo pillió a  tiempo su 




necesitando  un  acompañante  para  un  gran  sabio  venido  al  país  ganoso  de  resolver  los  problemas  del 




Le  había  tenido  fe,  como  a maestro,  a  su mar  argentino. Ahora  se  le  confiaba,  pensando.  El  sabio  y  el 
novicio, mientras vagaban  incansablemente por médanos y barrancas, rastreando paraderos, habían caído 
en un entretenimiento sutil: se estudiaban. Al sabio  le  intrigaba saber cuáles raíces afirmaban  la vocación 
desusada de este hombre  joven, activísimo, apasionado, a  ratos pueril pero más por deleite de  la sangre 
que de la vanidad. Le alarmaba ese entregamiento a la obra, estimando que era grave en un país de tanto 
desarraigado, efecto de un mal sudamericano vencedor aquí hasta de sus tozudos compatriotas. Pero una 




como  siempre;  y mi  amigo,  el  único  argentino  de  los  tres,  nunca  podrá  olvidar  que,  llegados  a  la  alta 
barranca, se sentaron para contemplar en el mismísimo centro visual del Golfo Nuevo, todo azul, la fragata 
Sarmiento, blanca de todas sus velas, yéndose al mar. 
El  sabio  le  miró  con  unos  ojos  reverberantes  y  Aguilar  no  supo  a  qué  venían  aquellas  palmaditas 
fraternales, y el salirse de golpe cuando todavía garuaba. Pero desde entonces el sabio se dilataba en sus 
lecciones.  El  joven  solía  partir  de  lejos  con  sus  preguntas,  procurando  no  perder  la  riqueza  de  aquella 
experiencia próvida, y el sabio le veía venir y le guiaba. El interrogatorio de la mañana llegó muchas noches 
seguidas a  la misma cuestión final: qué se entendía, en Europa, por hombre de ciencia. Era natural que el 
criollo facilitase  la solución al explicarle, como buenamente pudo,  la situación argentina. El sabio  juzgaba: 
esa  identificación  sistemática  de  las  especies  de  la  flora  y  de  la  fauna,  tarea  aburridora  y  propicia  al 
desaliento, es esencial, previa, inevitable; esa tentación por las aplicaciones de las ciencias es peligrosísima: 






papeleta, y eran de  los buenos. El sabio extranjero  le escuchaba hasta el  final y el tema bien expuesto se 
resolvía  solo:  faltaban  las  fórmulas  precisas  y  se  las  daba. Aquél no  era  ya  un  problema  europeo,  y  sin 
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embargo,  podía  ser  una  realidad,  como  aquí,  sin  llegar  a  problema:  la  verdadera  cuestión  estaba  en  la 
preservación  de  la  disciplina  intelectual,  en  esa  voluntad  para  mantenerse  en  la  ejecución  de  la  obra, 








agravios  contra  el  ambiente,  contra  los  prójimos de  la  enseñanza  o  de  los puestos públicos,  cuando  no 
contra los hacedores de fama. El sabio le dejaba edificar su pagoda y le llovía encima sus anécdotas, como 
cuando el criollo  le contó amargamente su detestación de  la suficiencia profesoral, y él  le regaló con una 





se  libertó. Hacia  el  Sur  estaban  las  rocas  de  Punta Negra,  realmente marinas,  con  sus  holoturias,  y  las 
gaviotas, y ostreros y la demás fauna raleada cerca del balneario: allá se iba muy de mañanita, cada vez más 
lejos,  buscando  aprender.  A  la  noche  se  reunían  todos  a  charlar,  desapegados  un  tanto  de  las 
preocupaciones del día, y poco a poco al  sabio  le  crecía una  inquietud, porque Aguilar, el más  joven de 
todos y criollo como el caracú, en  las veces que alguien  le preguntaba por sus éxitos,  lucía  la mordacidad 








– Y vea usted, doctor,  lo que son  las cosas,   yo no supe que hacer. Si  la gruta era su habitación, era  la 
mitad de  una  incorrección  el penetrar  sin permiso  en  el  aposento de una mitad de mujer.  Pero  era un 
crimen dejar escapar un espécimen único, que sería para el museo algo así como el Archaeopteryx para el 
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